上个月，薛蛮子在日本京都买下了一条街，命名为 " 蛮子小路 "。
他买的都是京都有百年以上历史的町屋，还扬言一年内要买或租下 100 座町屋，" 为国争光 "。
但我实在为京都担忧。
仿佛看到了一个慢条斯理的城市，闯入了一个野蛮人，肩上扛着一个布袋子，里面装满了黄金。
这让我想到了一个小众的纪录片《京都人的私房雅趣》，连豆瓣上都只有 1 条影评 ……
辻纯正，京都人，是本地大学国文系的大四学生。
他即将毕业，正陷入了人生的挣扎：是继承家族传承了四代的 " 清洗屋 "，还是去东京做他梦想的小说编辑。
清洗屋是什么？
就是专门清洗寺庙、神社、茶室的工作。因为京都的寺庙和町屋众多，所以诞生了专门清洗木制品的 " 清洗屋 "。
他们发明了 " 古色洗 "，跪在地上，俯下身子，用小刷子和白毛巾一遍遍清洗，而不是用机器批量化大扫除。
只有这样，才能做到只清除脏污，又不会去除岁月的痕迹。
随着时代的发展，寺庙和町屋在他们手中保留，但整个京都的清洗屋却只剩下两三家。
这部《京都人的私房雅趣》，用一个个精致的故事，向我们讲述了 " 京都人之所以是京都人 " 的独特雅趣。
比如京都人特有的温柔。
父亲带辻纯正去清洗妙心寺的方丈室。辛苦过后，两人坐在榻榻米上，手里端着茶杯，静静看着眼前的庭院。
突然，辻纯正向父亲转过身，跪住，磕头，请求允许他去东京。
本想着会被大批一顿，却等来 " 你就去吧 "。他瞪大了眼睛，不敢相信。
父亲说，喜欢做的事情就去做吧，这是我以前办不到的事。
他父亲年轻时，想成为一名法餐主厨，但最终也放弃了自己喜欢的事情，继承了清洗屋的工作。
其实早在他出生时，父亲就做好他不会继承的准备了。这种包容和信任，是父亲最大的温柔。
这种京都人的温柔，甚至 " 传染 " 给了从东京嫁过来的妻子。
还比如京都人对城市的责任感。
本已准备去东京的辻纯正，在最后一次清洗中，发现了一封神秘的信。
一位东京的男子寄给叫桥本常子小姐的信。男子必须回乡照顾父母，而常子选择留在京都继承家业，两人只能就此分手。信中人的境遇仿佛正是自己。
京都遍地都是创业百年以上的店和公司，没有 200 年历史的，都不能算做老店。
这些老店不敢轻易歇业，如果某一人不做了，会对其他共同守护传统的人造成不便，这就是京都人所说的 " 添麻烦 "。
日本人是极端厌恶给别人添麻烦的，京都人尤其是。
女朋友问他，为什么一定要继承清洗屋？
他说，不是父亲给的压力，而是觉得对这座城市过意不去，如果歇业的话，很多人就会不方便，想到这个就 ……
这部片子是 NHK 的伪纪录片，故事人物虽是虚构，但把京都人骨子里的性格表现得淋漓尽致：对自己所住的城市有责任感，对身边的人有同理心，这或许也是京都数百年的古韵得以保留的重要原因吧。
现在，每年去京都的游客超过 6000 万，有超过 300 万人次过夜，中国人占了 6 成。
但整个京都都市圈才有 250 万人。
去年春天，涌入京都的游客实在太多，当地居民一致决定，中止了连续举办了 27 年的夜樱点灯活动。
加上政府对土地和建筑物有严格的控制，比如中心居住区的民宿每年只能在旅游淡季营业 60 天，比如京都现存的 4 万多个百年町屋，只有几百个可以售卖 ……
所以住宿业供应非常紧张。
简单来说，就是供不应求，所以大有钱赚。
薛蛮子买的第一个町屋，是日本最早的艺伎之家。那条街可以追溯到江户时代，有历史上最有名的艺伎和百年老店。
他还买下了有 150 年历史的町屋豪宅，据说隈研吾想买来做博物馆，房东却拒绝了隈研吾，而卖给了薛蛮子。
因为薛蛮子和房东从川端康成，聊到三岛由纪夫，感动了房主。
▲ 薛蛮子从隈研吾手里 " 抢 " 下的百年町屋。
但不论怎么包装，做投资的人，必然带着赚钱的目的去的。
据说，买下 100 间百年町屋需要至少 10 亿人民币。众筹而来的钱，谁不想着赚钱？谁来守护文化？
活化改造是对，但或许用错了方法。
那些为薛蛮子的买买买叫好的人，难道你们希望，本想去看 " 唐宋百年 "，看到的却是 " 丽江一夜 " 吗？
一个地方的生活方式，是漫长历史和人气积淀下来的，是个体的自我调节，而非外来人的批量化改造。
是像辻纯正那样，一个个心甘情愿守护这座城市的人构成的。
就像这部片子的片头所说，" 这座城市令我们着迷的魔法源泉何在？那便是人。"
本地民屋迎来外地老板，从而把整个环境做坏了，这样的例子，在国内何止一个？
这恐怕不是一个好的开头。
像是，蛮子来了。
作为游客，我们能做些什么？
▲以上部分图片来自网络
