
2022年7月10日刊|总第2929期
土房,墙上鲜红的喜字,一头老驴,几只鸡崽,这是马家老四和贵英的全部财产。
马友铁(马老四)是村里一个大龄单身汉,因为家境贫寒,从来没有谈过媳妇ayx爱游戏app体育官方下载。父母和二哥相继去世后,他和三哥住在一起。虽然他很诚实,但他不受欢迎,因为他没有长物。
曹贵英因尿路疾病常年尿失禁。此外,她没有生育能力,也没有结婚。她不得不住在她哥哥和嫂子家的篱笆下。贵英因手抖、腿瘸、做不到体力劳动而被拒绝。她常年住在风雨交加的木棚里。接待人和事的懦弱使她更加困难。
这是农村电影《隐入尘烟》的故事和人物背景。这部电影由李瑞军编剧执导,由吴仁林和海青主演,讲述了一对西北农村夫妇艰难而温暖的生活故事。《隐入尘烟》于2022年入围第72届柏林国际电影节主竞赛单元,是近三年来唯一入围欧洲三大国际电影节主竞赛单元的中国电影。
正如片名《隐入尘烟》所说,这是一个被尘土和炊烟包裹的故事。一切都来自土地。在尘土中行走后,它总是属于土地。无论是人还是物,它都无法挣脱。
马老四和曹贵英
老四和贵英的结合,初看是拉郎配。
贵英的哥哥和嫂子急于摆脱她的负担,老四的家人也急于让老四结婚搬出去生活。就这样,两家人刚在餐桌上见面,没有问当事人的意见,就决定结婚。
贵英的嫂子生怕老四家里嫌弃她小便失禁,催贵英上厕所。老四因不习惯相亲氛围,自己便端着饭碗回屋默默地吃。他们一个在门里,一个在门外,老四因为羞赧慌乱而不敢面对贵英,贵英因为担心老四不接受自己而不知如何与他靠近。初见虽短暂,却在他们心中留下不可磨灭的印记。
然后,老四和贵英拿到了结婚证。虽然相机镜ayx爱游戏app体育官方下载头里的两个人坐在一起,但中间就像一座山,有一种难以形容的距离感。一只眼睛盯着照相室的左上角,另一只眼睛盯着右下角。摄影师无助地说:你靠近,眼睛看着镜头!就这样,他们更努力地拿到了证书,并拍下了他们唯一的照片。
贵英和老四从陌生走向相识,是他们相互适应和磨合的结果。拿到证书结婚是夫妻俩,总是要活着。老四看到她总是沉默,就率先打开话匣子,问贵英:你吃苹果吗?喝水吗?吃馒头吗?贵英也不说话,直到发现自己又尿了裤子,才动了身子,拿了一块干抹布垫在尿湿的地方。
老四不怪她失禁,也不跟她说话,只是默默关心她。贵英心里明白老四的想法,便顺势回应老四。当村里人恳求老四给村里的收粮老板献血时,贵英低声拒绝:我们不抽烟。贵英看着抽血大家的要求后,贵英看着抽血的管子不停地催促:不能再抽了,好吧……”当老四从城里往回拉东西,担心他挨饿受冻的贵英顶着寒风守在路口,只为给他送一口热水,老四见状对她说:“我走了一路,身上热得很,你拿着水瓶捂手吧。”
这是两个边缘人物的相互救赎。当他们白眼睛的时候,他们互相取暖,互相依偎。他们不求人,没有房子就自己盖,没有家禽就自己造温室孵鸡。老四把贵英绑在裤腰带上,带她工作,逗她开心;贵英的眼睛总是看着老四,担心他吃不下饭,怕他受伤。
就这样,两个人把清贫的日子过出了诗意,他们在犁地的时候诉说着心里话,在种苞谷的时候烤起了鱼……时间一天天流逝,他们的心也很紧。
他们做了孩子们的一般动作。老四用小麦粒在贵英颤抖的手上按下一朵花的痕迹,说:无论你把它扔到哪里,我都能找到它。这是我们的标志。贵英躺在老四建的房子里感慨地说:我从没想过有一天能住在自己的房子里,睡在自己的炕上。他们也发脾气吵架了。老四因为农活忙,忽略了贵英的身体状况。他急忙推了推她,对她说养头驴比你强。但当老四发现自己伤了贵英的心,便立即示好,把委屈的贵英哄了回来。
家里的鸡娃娃长大下蛋,但贵英感冒了。老四给贵英煮了新鸡蛋,对她说说:这是你宝宝下面的第一个鸡蛋。快点吃。贵英拒绝了,喊着让老四先吃。老四推脱道:你先吃,我去地里看看玉米。老四从地里回来,坏消息突传:你媳妇在村口河边拿着荷包蛋等你。没想到人一晕倒就掉进水里了。去看看!
贵英走了,连遗照都没有。老四只能拿着她的结婚照去印刷社处理成黑白的,作为遗照挂起来。老四守着贵英的尸体,手里印着一朵麦花…
他们短暂地过着光明的生活,正如同村的邻居所说:老四和贵英都因为对方的出现而过着新的生活。
隐藏在尘烟中,来来去去随风而来。炊烟渐起,相守即终。这就是老四和贵英的幸福。
简约浪漫的哲学生长
《隐入尘烟》的故事并不复杂,但电影的观感和故事背后的哲学确实值得细细品味。
整部电影呈现出诗意的色调,镜头处理和构图布局相当精致。一方面,没有额外的过滤器,图像也不会因为基于农村环境而显得凌乱。相反,整部电影的效果是独一无二的诗意和浪漫。
这与电影的光效密切相关。这部电影基本上使用自然光源。为了拍出最好的照片,导演必须研究天气条件和光线变化。光线自然地打在演员的脸上,洒在田野里。在带来真实感的同时,它也使电影与故事的主题秘密结合——回归自然,隐藏在尘土中。
我们还应该提到摄影师和导演的优秀审美水平。无论是转场空镜还是演员的中近镜,构图都非常精致,简单的美在电影的每一帧都传播开来。人与景的融合,ayx爱游戏app体育官方下载让观众不仅被人物的故事所感动,更被宁静的乡村风光所吸引。
另一方面,电影在简单的故事中融合了许多浪漫的情节,使整部电影看起来更具观赏性和艺术性。贵英和老四一起工作,用杂草编了一头驴。她对老四说:你看,我编的这个像我们的驴吗?虽然生活往往很平庸,但幸运的是,人们可以把它变得可爱。虽然老四和贵英的生活很艰难,但他们的精神并不痛苦。
在简单和浪漫的交织中,通过演员的对话,这部电影也包含了很多哲学。当贵英因误把麦苗当作杂草ayx爱游戏app体育官方下载锄头而懊恼时,老四对她说:麦苗有它的命运。现在它可以早点给其他麦苗做肥料了。它不一定比以后成熟的小麦被切掉更糟。我们也是如此。每个人都有自己的命运。
虽然这句话乍一看听起来有点直白,但仔细想想是不合理的。每一个结果都是由某种力量引起的,似乎是偶然的,但自然发生。它不仅暗示了故事的方向和结局,也给观众带来了无限的遐想。
老四还说:什么不是从土里来的?土壤是最干净的。土壤还没有抛弃我们,但我们抛弃了土壤。世界上的一切都有起源。一旦人们忘记了根,他们就会失去它。如果他们失去了它,他们将在离心离德的岔路口越ayx爱游戏app体育官方下载走越远。
隐入尘烟也不乏力量,里面有磨子对麦子的不由分说,强者对弱者的无情掠夺。
开场5分钟,我没有认出女主是海清。后来她的脸暴露了自己,但整个过程的棱角依然陌生迷人。
武仁林,一个非职业演员,从来没有看过海清扮演的贵英,但情感传递并不妨碍,不适合眼睛的羞涩和沉闷。
这是职业演员和非职业演员的典范合作。这与导演李瑞军的整合和部署密切相关。
《隐入尘烟》是今年难得的中国电影杰作,目前已在全国上映。
【文/棋辰】